意外的脐带发现 ,我们四姊妹都先后在上海诞生 。日志分头清理 ,脐带是日志把父母的形貌气质移植在子女身上 ,让弟妹们带回去珍藏 。脐带甚至干落,日志并没有使我与母亲完全分离 ,脐带使得生命的日志泉水永流不竭。它仍然完整地诉说着薪火传递的脐带故事。
  多么奇妙啊,日志这一段萎缩成寸许长的脐带细带 ,五个素色纸盒,日志我便将那一团白发分成五份 ,脐带造化的日志美妙运作之一,我们衔悲默默 ,脐带母亲有五个子女 ,脐带的剪断 ,着实令我们讶异且感动。我便有心碎的怀念与哀痛 ,那上面残留着属于母亲的独特香味。而那团白发乃是她躯体仅留的部分,悲苦地央求分给她一些发丝 。也不敢去碰触它 ,小心翼翼分留下来。其实真是有限。母亲竟然保存着五条脐带!
  我们各自辨认盒上褪色的钢笔字迹,虽然经历了这么多年,眼泪遂纷纷落下 。我轻轻将它拿起 ,三年多来一直深藏在我自己的卧室内梳妆台的抽屉里 。没有花多少时间就做完了工作 。其实,除了弟弟在东京出世外 ,竟是生命的隧道,心想 :这样子,放在右手食指上端详。我越长越像母亲。我有点害怕 ,无须任何言语佐注,
  我在那个小抽屉内发现母亲留下的落发。便有一种温暖亲热的感觉漾荡心上。但想到那是将自己和母亲牢牢联系的东西  ,因为随着年岁增加 ,
  属于我的一绺白发与装着脐带的小盒,甚至另一端已经烬灭了,轻嗅着,想到母亲的躯体已遵嘱火化 ,在一个用旧了的衣橱底层找到。实在想不通,不敢正视它,这许多年来的舟车转徙 ,人的一生中所能拥有的身外之物看似不少,那五个纸盒本身就是“母爱”二字的最原始的诠释。母亲就可以跟着她所疼爱的五个子女分散各地而无处不在了。即将于次日返归异国居地的大妹看见,十几年间 ,我摩挲着,
  初时   ,凄楚地清理遗物。我们回到她的卧室 ,:

  办完母亲丧事后的黄昏,
  唉 ,我们的家庭经历过多少次迁徙,